"LA DIVINA SCRITTURA": #3 La paura dell'ignoto

Ho attraversato il limbo degli scrittori emergenti e mi sono lasciata alle spalle la palude dove le idee rimangono soffocate sotto le acque limacciose dell'indolenza. La pioggia incessante rallenta il mio cammino, tuttavia non demordo ed il mio viaggio continua...

Grandine grossa, acqua tinta e neve

per l’aere tenebroso si riversa;

pute la terra che questo riceve.

Trovare riparo in una foresta così intricata non è facile e, in più, gli arbusti cavi offrono spazi piccoli dove è impossibile sostare a lungo. Corro, le strade mi sembrano tutte uguali, i percorsi già battuti cominciano a cambiare aspetto stravolti dalla pioggia che non da tregua e cancella forme, creando fosse impraticabili che rendono ancora più impervio e disastroso il mio cammino. Finalmente un miraggio: una caverna sembra aprirsi proprio di fronte a me. Le sue enormi fauci mi inghiottono garantendomi un rifugio più comodo ma, allo stesso modo, poco affidabile: nascondono l'ignoto.

Accetto il rischio ed entro.

Cos'è l'ignoto per uno scrittore esordiente?

È l'assumersi un impegno senza sapere come andrà a finire; è la consapevolezza di sacrificare del tempo, spesso anche del denaro, senza avere garanzie di risultato.

Forse è per questo che molti autori riversano le loro energie sull'autopubblicazione, puntando su un meccanismo che non li mette alla prova in alcun modo, perché autopubblicarsi significa non incontrare ostacoli verso l'autodeterminazione, significa bypassare il vincolo del riconoscimento ufficiale, significa risolvere un problema senza averlo affrontato.

È una divagazione che nasce dalla mia esperienza e non da scrittrice - come si potrebbe immaginare - bensì da lettrice con un occhio interessato verso l'esordiente.

Ho letto diversi libri di scrittori nuovi (uso un attributo diverso dal solito "emergenti", perché quest'ultimo sa più di etichetta) e sono rimasta molto turbata di come la lingua italiana, talvolta, venga bistrattata, presa a calci da chi, sol perché detentore del record della fantasia, si spaccia per "scrittore", ma dello scrittore ha solo il fatto di "avere scritto" una storia; saperla raccontare è cosa ben diversa, dove il "sapere" implica conoscenza grammaticale, un minimo di tecnica narrativa, insomma ricerca della perfezione linguistica.

Probabilmente questi autori, consapevoli o meno dei propri limiti, pensano di non rischiare nulla proponendosi al pubblico con il faidate editoriale, ma non sanno che hanno comunque abbracciato l'incognita per eccellenza rappresentata dalla credibilità che saranno stati in grado di conquistarsi proprio con quel pubblico cui si sono rivolti.

L'incognita per uno scrittore è rappresentata da tutto ciò che lo aspetta quando decide di proiettare le aspettative all'esterno.

L'enormità della caverna mi incute soggezione, ma non lascio vincere la paura dell'ignoto, perché il mio obiettivo è venire fuori dal labirinto in cui mi trovo e se non affronto anche le incognite che incontro lungo il cammino, mi precludo la possibilità di trovare la via giusta.

Quando i miei occhi si abituano all'oscurità, mi accorgo di un'ombra che rivela la presenza di una persona che, seduta su un masso, guarda il buio davanti a sé.

Ma dimmi chi tu se’ che ’n sì dolente

loco se’ messo e hai sì fatta pena,

che, s’altra è maggio, nulla è sì spiacente.

Mi avvicino cauta e mi rivolgo ad essa:

"A cosa stai pensando?"

"Ho scritto un romanzo e vorrei che venisse pubblicato"

"Cosa ti preoccupa?"

"Non mi piace l'idea di sottoporlo all'approvazione di qualcuno."

"Perché, cosa temi?"

"Il giudizio altrui."

"Ma se non corri questo rischio, non saprai mai se il tuo è un buon libro e continuare a misurarti solo con la tua sfera soggettiva non ti porterà a realizzare il tuo desiderio."

"Ma io credo nel romanzo che ho scritto."

"Il valore di qualcosa passa anche attraverso la valutazione di altre persone in grado di vedere ciò che tu spesso non vedi."

"E se il mio libro non è all'altezza?"

"Per scoprirlo devi sottoporlo al giudizio di qualcuno: le critiche costruttive migliorano."

"Sono in tanti ad avere paura dell'ignoto, ma forse hai ragione tu: devo affrontare questo salto nel buio, senza badare ad alcuna conseguenza. Puoi darmi qualche consiglio?"

E io anima trista non son sola,

ché tutte queste a simil pena stanno

per simil colpa». E più non fé parola.

Quando scriviamo per noi stessi corriamo il rischio di chiuderci dentro un improduttivo autocompiacimento; quando scriviamo con l'intento di farci conoscere all'esterno, corriamo il rischio di esporci ai giudizi degli altri. Risultato: quando facciamo fruttare una capacità che pensiamo di possedere mettiamo in moto dei meccanismi cui non possiamo sottrarci, corriamo dei rischi; che poi essi non portino con sé conseguenze rilevanti è un'altro paio di maniche, ma mettersi in gioco è pur sempre un modo per svoltare: l'ignoto crea opportunità, non smonta sogni.

Come fa, secondo me, uno scrittore "nuovo" ad affrontare l'incognita?

Sto per dire qualcosa che potrebbe andare contro i miei interessi, ma per me la risposta non è il self-publishing ad oltranza.

Il risultato del lavoro svolto deve meritare un'attenzione seria: è  ciò  cui deve aspirare prima di tutto uno scrittore. Questo può voler dire tre cose:

1) seguire la via dei Premi letterari;

2) trovare un editore disposto a scommettere sull'autore emergente;

3) proporsi come editore di se stesso, ma con il supporto di figure professionali adeguate: un buon correttore di bozze piuttosto che un editor che sappia dare i giusti consigli.

Io ho puntato ad ottenere un riconoscimento ufficiale, partecipando ad un concorso il cui primo premio prevedeva la pubblicazione del libro da parte di una Casa Editrice. La mia incognita, in quel caso, era l'esito del concorso, ma a parte la delusione (se non fosse andata come volevo), cos'altro poteva accadere? Ho tentato è mi è andata bene: ho vinto il concorso ed il mio romanzo è stato pubblicato.

Trovare un editore è, paradossalmente, più difficile perché le Case Editrici hanno una naturale diffidenza verso gli autori esordienti, dunque lì, spesso, entrano in gioco gli interessi delle Agenzie letterarie che offrono servizi a pagamento e che spesso non producono il risultato sperato. Tuttavia, sono convinta che valga sempre la pena provare, sperimentando i modi giusti per entrare nelle grazie di questa o quella determinata Casa Editrice, fosse anche provando a sfidare la fortuna che non va mai sottovalutata.

L'estrema ratio? L'autopubblicazione: bene, gli Editori non ne vogliono sapere di me, i concorsi hanno tempi lunghi o non mi interessano, faccio da me.

Ma che prodotto viene affidato al pubblico?

Non sarebbe meglio che qualcuno, prima, faccia un'ulteriore lavoro di revisione su ciò che si reputa già perfetto? Anche li è giusto correre il rischio che qualcuno intervenga a frenare l'entusiasmo.

Avete mai avuto esperienze con i concorsi letterari? Quanto credete nelle potenzialità del riconoscimento ufficiale per trovare un'affermazione come scrittori validi?

Dopo avere dato le mie risposte alla richiesta di consigli da parte dello scrittore incerto sul da farsi, decido che è venuto il momento di dimostrare che credo in ciò che ho detto, così lo saluto e mi avventuro nel buio della caverna, andando incontro all'ignoto che mi aspetta e che non rallenta il mio ostinato cammino.

Ma quando tu sarai nel dolce mondo,

priegoti ch’a la mente altrui mi rechi:

più non ti dico e più non ti rispondo.

- continua