Profumo di scrittrice

Una volta, durante un consiglio di classe (ho un'onoratissima carriera di rappresentante), l'insegnante di una classe parallela che, dunque, non mi conosceva, mentre prendevo appunti con la solerzia imparata all'università, mi chiese "lei è una scrittrice?" 

Alzai imbarazzata gli occhi nella sua direzione come se fossi stata appena accusata di avere rubato qualcosa (brutta bestia la timidezza!) e con l'attenzione inevitabilmente attirata su di me e il fuoco che mi aveva dipinto di rosso la faccia, le risposi: "perché?"

"Perché ha un modo di tenere la penna e di stare piegata sul foglio tipico degli scrittori". 

Giuro, mi ha detto così.

Non era il luogo adatto per avere maggiori lumi su una teoria tanto bizzarra quanto affascinante: dunque c'è un modo, una postura, che dimostrino la qualità di scrittore? Un pensiero che, allora, mi distrasse al punto da farmi prendere i peggiori appunti della storia.

Per completezza vi dico (giusto per chiudere la parentesi) che, poi, l'insegnante di mio figlio, che invece mi conosceva bene, confermò alla collega che sì, ero una scrittrice e che avevo scritto un bel libro.

Imbarazzo e vampate di calore a profusione, perché, forse, non sembra, ma la mia timidezza è mortale e se tollero quattro occhi puntati su di me, il doppio già diventa insostenibile (e non facciano gli spiritosi gli occhialuti!)

Non se se esista un modo da "scrittrice" per tenere la penna in mano o una giusta inclinazione del corpo piegato sul foglio, però una cosa l'ho notata: in casa mia ci sono tracce di scrittura dappertutto, segni evidenti o meno evidenti di una passione che coltivo da sempre; si respira un'aria che sa di carta e inchiostro: la quantità di penne in giro, l'attenzione che ho per tutto ciò che può servire a scrivere qualcosa, e che, quando è possibile, riciclo (un esempio? i fogli dei mesi trascorsi del calendario ridotti a rettangoli e spillati per essere utilizzati come pizzini su cui fare l'elenco della spesa).

Ogni angolo nasconde qualcosa che ha a che fare con la mia scrittura.

Se passate davanti alla mia libreria, noterete un mare di libri disposti senza ordine, in due file per ogni ripiano (perché è piccola), e poi quaderni di vario taglio, preziosi ausili delle mie attività: quelle relative all'artigianato handmade e quelle di scrittura/lettura.

A un passo dalla libreria, ho il mio piccolo "nido d'amore" rappresentato da una scrivania accanto alla finestra che dà sul giardino, dove tengo la mia fida agenda-zibaldone, nella quale annoto, preparo scalette, appunto per non dimenticare. La carpetta fucsia che si intravede contiene i capitoli del libro di Chiara. Ah, e quell'oggetto coperto è la mia macchina da cucire (mix di creatività, nel mio angolino!)

In camera da letto, dentro il cassetto del mio comodino ho un taccuino per le sortite improvvise, le ispirazioni fulminanti che mi colgono al risveglio, per esempio, ma anche per avere qualcosa a portata di mano su cui scrivere durante le letture serali (accanto, nella scatola chiara ci sono lettere, biglietti, ricordi preziosi che mi camminano sempre accanto).

C'è anche uno spazio nel comò dove uno sull'altro conservo i "taccuini per ogni occasione": quello che contiene le osservazioni sui libri che leggo, quello su cui trascrivo le citazioni che mi piace ricordare delle letture che faccio, quello dove ho raccontato me stessa nel periodo magico della prima gravidanza.

Nell'armadio, la scatola di cartone rivela vecchi scritti e diari pieni di storie mai concluse. Si trovano in quel contenitore praticamente da sempre.

Nella stanza degli ospiti, un altro armadio contiene una vecchia valigetta nera dove conservo la copia cartacea del mio libro e tutto il materiale di cui mi sono servita per scriverlo.

Sopra un mobile tengo dei faldoni porta-documenti: quaderni, quadernoni, l'intero progetto scolastico del cortometraggio, lettere di presentazione, elenchi di case editrici, bandi di concorso, materiale vario che non voglio toccato da nessuno.

E, infine, c'è il contenuto della mia borsa per uscire. 

Dopo avere letto il post di Andrea Cabassi, martedì scorso, mi è venuta l'idea per scrivere questo mio di oggi.

Nella mia borsa non possono mancare:

chiavi di casa

chiavi dell'auto

portafoglio

cellulare

occhiali da sole

fazzoletti di carta

taccuino rosso 

penna

libro cartaceo in lettura

tablet (con custodia BIANCA, nonostante i tre maschi in casa: questo era rivolto al buon Andrea che giustifica la sua custodia ROSA con la presenza di tre femmine :P) 

Ecco, per tornare alla premessa di questo nugale* articolo, chissà cosa direbbe quella maestra se la invitassi in casa mia! 

Più che notare come tengo in mano carta e penna, sono sicura che annuserebbe il "profumo di scrittrice" che si avverte nell'aria.

O forse chi ama scrivere ha un'aura che lo rende riconoscibile agli occhi del mondo?

*Questo post partecipa all'iniziativa Una parola al mese. La parola di febbraio 2016 è nugale (al link maggiori informazioni)