La bellezza dimenticata

Le serate davanti alla tv sono ormai una noia e il palinsesto deludente non è quasi mai all'altezza del mio tempo di relax (preziosissimo, visto che è molto sudato durante il giorno). Allora leggo oppure scelgo di scorrere le pagine di Facebook perché so che, fra tante sciocchezze e notizie per me inutili, scovo sempre qualcosa che merita attenzione, che sia il tutorial di una ricetta culinaria o la riflessione su un argomento di mio interesse. 

Qualche giorno fa ho, così, pescato un articolo, pubblicato nel 2014 on line ne "lastampa.it" e ancora condiviso, di Alessandro D'Avenia, che io conosco come autore di diversi romanzi (ho letto "Bianca come il latte, rossa come il sangue"), ma che interviene qui nella sua veste di professore di italiano, greco e latino al liceo. Con le idee molto chiare.

Attratta dal titolo, "Ma il peccato è dimenticare la bellezza", ho trovato subito incisivo l'incipit dell'articolo: 

Noi insegnanti, frequentatori delle belle lettere, a volte rinunciamo alla bellezza. Per questo dovete mandarci in galera.

Mandare in galera gli insegnanti? Qualcuno lo farebbe volentieri e non per le ragioni addotte da D'Avenia. Lui, in modo sicuramente provocatorio, ma scrupoloso, ha sottolineato il vero problema su cui la scuola dovrebbe intervenire e lo ha fatto tuonando un severo monito rivolto alla categoria alla quale appartiene:

Denunciateci, cari genitori, non per quello che facciamo leggere ai vostri figli, ma per quello che non facciamo leggere loro.

Mi è venuto spontaneo pensare a come un certo tipo di insegnamento abbia determinato molta disaffezione da parte degli studenti verso autori dimenticati nel tempo: la mia professoressa di italiano, al Liceo, non amava Pirandello e io ne ho approfondito la conoscenza soltanto dopo, quasi da autodidatta; ancora, ricordo con antipatia quelle schede de "I Promessi Sposi" in cui dovevamo riportare gli aggettivi che qualificassero questo o quel personaggio con spirito acritico e la lettura dei capitoli del romanzo si riduceva solo a un esercizio meccanico. Roba che i cultori delle "belle lettere" si farebbero venire l'ulcera a sentire ridotto Manzoni a una forzatura.

In effetti, è pur vero che nelle scuole superiori si leggono "parti" di insiemi che non saranno mai approfonditi, "vivisezioni" di opere che andrebbero fruite per intero perché consentono di fare esperienze uniche e irripetibili. Assaggi di bellezza eterna:

Quando dico ai miei ragazzi di prima superiore di mettere da parte l’antologia di epica perché leggeremo l’Odissea per intero si disperano. Pensano sia una follia, una noia. 

Perché sembra automatico che tutto ciò che si fa a scopo studio non incentivi e non serva se non a prendere un buon voto alle interrogazioni.

Invece basterebbe presentare un autore e la sua opera con lo spirito giusto, magari seguendolo idealmente nei luoghi dove si svolge la storia, per apprezzare e forse anche amare un testo apparentemente fuori dal tempo. Sarebbe come fare un bel viaggio in cui tutto diventa «vera presenza», direbbe George Steiner.

Denunciateci perché facciamo credere ai ragazzi che le poesie siano inutili coriandoli, e non parti di raccolte significative nella loro interezza. Denunciateci perché non facciamo leggere la letteratura straniera ma solo quella nostrana, minori compresi, piuttosto che Baudelaire, Dostoevskij, Eliot. Denunciateci perché non crediamo più alla bellezza tutta intera. 

Forse ogni insegnante che ami il proprio lavoro dovrebbe riconsiderare il concetto di "interesse", unico antidoto alla noia, rendere cioè le ore in classe non momenti in cui esercitare un ruolo, ma vere e proprie palestre di vita, "botteghe di vocazioni da coltivare", perché certe letture sono capaci di intercettare la maturazione di un ragazzo e indirizzarlo verso la scoperta di ciò che è invisibile nella propria vita interiore. 

Sarò legata a schemi classici, ma io concepisco il ruolo dell'insegnante in questi termini e mi chiedo: esistono docenti così ispirati? perché per trasmettere passioni occorre prima di tutto viverle e se non ci si fa portavoce della bellezza che non passa, della "bellezza che educa" il messaggio resta un'intenzione espressa molto con le parole e poco con i fatti.

Ho immaginato la mia professoressa di allora portarci in giro per Itaca o attribuire a ognuno di noi la voce dei personaggi dell'Odissea; ho immaginato possibile "entrare" nell'Inferno di Dante. Sarebbe stato un lavoro parecchio impegnativo, forse difficile, ma sicuramente più stimolante dei riassunti sulle imprese di Ulisse o delle terzine recitate a memoria.

Mi chiedo se un insegnamento "vivo" potrebbe aiutare i giovani ad accostarsi di più alla letteratura e alla sua bellezza immortale. 

Bastarebbero le ore ben spese in classe a distrarli da tutto ciò che di futile ottengono da una chat tempestata di emoticon su un cellulare? e, soprattutto, basterebbe una buona Scuola a fare capire ai genitori che il problema non è la mole di compiti da fare per casa, ma riuscire a trovare gli stimoli giusti capaci di conquistare e incoraggiare il desiderio di conoscenza nei loro figli?

Ché, ormai, anche quello si è ridotto a piccoli assaggi.

Denunciateci, allora, quando priviamo i vostri ragazzi dell’alimento che li affama, come non mai, nella vita: la bellezza che nutre e fa sentire abitabile il mondo, la bellezza che non ha ragioni, ma dà ragioni all’esistere e lo rende per questo sensato e non semplicemente da consumare.