Nulla è approvato da tutti (il valore della critica)

Esopo, scrittore dell'antica Grecia e padre della Favola, ha scritto una storiella che nella sua semplicità ha enunciato una verità innegabile. Conoscete "Il contadino, il figlio e l'asino"?

Faccio prima a trascriverla qua sul blog.

È il mio punto di partenza per una riflessione allargata.

"Un vecchio faceva il cammino con il figlio giovinetto. Il padre e il figlio avevano un unico piccolo asinello: a turno venivano portati dall'asino e alleviavano la fatica del percorso. Mentre il padre veniva portato e il figlio procedeva con i suoi piedi, i passanti li schernivano: "Ecco," dicevano "un vecchietto moribondo e inutile, mentre risparmia la sua salute, fa ammalare un bel giovinetto". Il vecchio saltò giù e fece salire al suo posto il figlio suo malgrado. La folla dei viandanti borbottò: "Ecco, un giovinetto pigro e sanissimo, mentre indulge alla sua pigrizia, ammazza il padre decrepito". Egli, vinto dalla vergogna, costringe il padre a salire sull'asino. Così sono portati entrambi dall'unico quadrupede: il borbottio dei passanti e l'indignazione si accresce, perché un unico piccolo animale era montato da due persone. Allora parimenti padre e figlio scendono e procedono a piedi con l'asinello libero. Allora sì che si sente lo scherno e il riso di tutti: "Due asini, mentre risparmiano uno, non risparmiano se stessi". Allora il padre disse: "Vedi figlio: nulla è approvato da tutti; ora ritorneremo al nostro vecchio modo di comportarci".

NULLA È APPROVATO DA TUTTI

Il punto finale di una favoletta diventa punto di partenza di un  ragionamento che faccio tutte le volte che le persone mi mettono in crisi con la loro diversità di vedute e opinioni. Un'interpretazione "de relato" mi porta a fare questa riflessione: se lo scrittore si mette in testa di volere piacere per forza a tutti, fa prima a resettare i propri sogni di gloria e rivedere la propria posizione rispetto al pubblico che spera di avere un giorno.

Un tempo mi facevo condizionare molto dai giudizi della gente e stavolta non parlo nella veste di presunta scrittrice, ma in quella di persona che, a un certo punto della sua vita, riteneva che soddisfare le aspettative altrui fosse una conquista invece che una sconfitta personale.  Alla ricerca di consensi, che probabilmente mi servivano per coprire certe mie forme di insicurezza, arrivavo a non essere pienamente me stessa, a fare le cose che piacevano prevalentemente agli altri, perché così non dovevo per forza spiegare i motivi del mio disaccordo o delle mie visioni nettamente opposte. Dove ho ritrovato l'autenticità del mio essere? Nella scrittura. Qui il mio inconscio non mi costringe a indossare maschere, ma mi suggerisce di lasciare fluire le pieghe profonde della mia personalità senza filtri. 

Abbiamo più o meno tutti - noi che in rete ci siamo ritrovati a parlare di questa nostra passione e a condividerla - attribuito alla scrittura una funzione catartica, ecco lì mi si ingarbugliano le cellule del cervello alla ricerca di risposte che continuano a non arrivare.

I nodi da sciogliere:

1) scriviamo ciò che più ci rappresenta (o, almeno, è questo quello che l'ispirazione ci guida a fare);

2) ma non sempre ciò che ci rappresenta raccoglie il consenso del pubblico.

3) Ce ne freghiamo? Tanto noi scriviamo per noi stessi!

4) Fregarsene significa essere consapevoli di non raggiungere il successo, anche minimo, significa, cioè, rinunciare alla speranza che qualcuno legga ciò che scriviamo.

5) Allora accontentiamo chi ci suggerisce questa o quell'altra strada per "arrivare" al lettore.

6) Eppure ci sarà sempre qualcuno che, alla fine, dirà: "ma che roba è questa? Ti preferivo nelle cose che scrivevi prima.

7) Visto che facevo bene a seguire la mia ispirazione?

In pratica chi la vuole cotta e chi cruda e chi ama la via di mezzo.

E noi scrittori? Che tipo di critiche dovremmo ritenere opportune e valide? Quelle di chi non ama il genere, anche se apprezza il nostro modo di scrivere? Quelle di chi ama il nostro genere, ma ritiene che noi non ne siamo all'altezza? Quelle di chi ci suggerisce di cambiare mestiere?

Non mi mette in crisi la critica, ma il valore che devo attribuirle.

Non mi spaventano i "No" e i "Mma!", ma quanto devo farli pesare nella riconsiderazione della mia scrittura.

Temere i giudizi altrui è la reazione più normale dello scrittore dilettante che vorrebbe fare il grande salto, ma non sapersi mettere in gioco è l'errore che proprio lo scrittore coltivatore di sogni non dovrebbe fare: io non ho la presunzione di tirarmi fuori perché mi ritengo immune, né la debolezza di stare sempre in un angolo per paura di chissà quale giudizio negativo.

Ma poi, delle opinioni contrastanti che ricevo quale parte devo assorbire? Da quali critiche devo prendere le distanze perché fuorvianti e da quali, invece, devo trarre preziosi suggerimenti che mi aiutino a migliorare?

Attenzione, forse l'ho dato per scontato, ma sarebbe meglio precisare che gli attori della mia elucubrazione mentale sono i lettori inter pares, parlo dei giudizi dati da non professionisti, non da consulenti letterari, editor e figure "addette ai lavori": in questo caso, anche solo per timore reverenziale, prenderei e porterei a casa con un mare di confusione in testa, ma rassegnata, ciò che hanno da dirmi (che poi, anche lì, devi trovare quelli che sono davvero competenti e accreditati).

Invece, nel caso in questione ho trovato illuminante le parole di un amico che, in privato, mi ha messo in guardia dai facili giudizi elogiativi che spesso nascondono falsità e compiacenze poco veritiere, cose che metto in conto ogni volta che scrivo per essere letta.

Insomma, non possiamo illuderci di piacere a chiunque, ci sarà sempre qualcuno che avrà qualcosa da ridire, chi aggiungerà punti e virgole, chi vorrà eliminare il superfluo, chi consiglierà di aggiustare il tiro, perché "nulla è approvato da tutti"! 

Allora che forse, stanchi di tutte queste voci, non sia più giusto fare come il contadino della favola di Esopo, ritornare, cioè, al nostro modo di essere, punto?

Qual è il vostro atteggiamento nei confronti delle critiche?

Mi aiutate a capire cosa farne?