Pagine e Note musicali

Musica e letteratura si sono sempre intrecciate nel corso della storia; conosco cantanti e band che si sono ispirati a opere letterarie importanti (naturalmente attingo dai miei gusti musicali): i Led Zeppelin hanno composto "Moby Dick", brano strumentale riferito all'omonimo libro di Melville;  i Nirvana hanno tratto spunto dal romanzo di Suskind "Il profumo" per scrivere "Scentless Apprentice", "Killing an arab" dei Cure è un omaggio a "Lo straniero" di Camus, David Bowie si è ispirato al romanzo "1984" di Orwell per comporre l'album "Diamond dogs" e i Muse hanno fatto lo stesso nel loro "The Resistance". 

In questo post, tuttavia, la mia considerazione inverte le parti: non letteratura che si fa musica, ma musica che genera letteratura.

La gran parte delle persone che amano scrivere trova la propria ispirazione ascoltando musica e molti scrittori citano nelle proprie opere canzoni che aiutano anche il lettore a entrare nella giusta atmosfera, un po' come la colonna sonora accompagna le scene di un film. 

Ho letto storie molto belle che ho apprezzato ancora di più ascoltando i suggerimenti musicali citati dagli autori; mi è sembrato di accedere nel loro mondo, di coprire gli stessi loro spazi mentali, di attraversare i loro pensieri. E non è solo una questione di gusti, ma di capacità, che in genere ha chi legge, di lasciarsi coinvolgere dalle suggestioni dello scrittore fino a riconoscere il fascino che lo ha guidato nella narrazione.

A me è capitato con il romanzo di Nicholas Butler "Shotgun Lovesongs", dove le note del folk del midwest americano mi hanno fatto viaggiare in mezzo alle campagne del Wisconsin così lontane dalle realtà metropolitane dei grandi grattacieli. L'autore prende spunto dalla carriera di un suo reale compagno di scuola, divenuto un musicista famoso con il suo gruppo, i Bon Iver e quando Lee (il nome del cantante nella finzione del libro) ha intonato il brano di Elvis Presley “Can’t Help Falling In Love”, invitando gli ospiti di un matrimonio a cantare con lui, sono subito andata ad ascoltare la canzone su Youtube per sentirmi partecipe della cerimonia, in mezzo al coro di voci, dentro quell'atmosfera.

A memoria, posso fare altri esempi eclatanti: ricordo il libro "Alta fedeltà" di Nick Hornby, letto anni fa, in cui la musica è protagonista assoluta e le citazioni spaziano da Bon Marley e Bruce Springsteen, fino ai Rolling Stones, Clash, Nirvana e un mare di altri nomi (roba da drogare le orecchie di suoni e la mente di immagini). E poi il grande Haruki Murakami, che chiama uno dei suoi romanzi di maggiore successo, "Norwegian Wood", con l'omonimo titolo di una canzone dei Beatles per poi riempire le pagine di note (Simon & Garfunkel, Doors e tanta musica classica); e lo fa anche in altri suoi libri (dopo avere letto l'ultimo, "L'incolore Tazaki Tsukuru e i suoi anni di pellegrinaggio", ho ascoltato la colonna sonora richiamata spesso durante la narrazione: "Années de pèlerinage" di Franz Listz e mi è venuto naturale ripercorrere con la mente le tappe del viaggio offerto dall'autore). Luca Ricci in "Mabel dice sì" cita il compositore Glenn Gould, e c'è un esordiente, Marco Di Nicola, che nel suo libro "Il vero oro nero" infarcisce la storia di bellissimi riferimenti musicali.

Insomma, si direbbe quasi che Nietzsche, nell'affermare che la vita senza la musica sarebbe un errore, abbia ragione da vendere!

Qual è il valore aggiunto che essa garantisce all'ispirazione di uno scrittore?

La musica mette a nudo sentimenti ed emozioni, raggiunge gli antri più nascosti della mente, aiuta a conservare ricordi, fotografa attimi del presente, del passato, costruisce trame per il futuro. È la colonna sonora delle idee che nascono spontanee dentro il suono e diventano armonia sul foglio.

L'ispirazione indotta dalla musica è il più soggettivo degli strumenti che chi scrive utilizza per raccontare qualcosa: Chopin può piacere o annoiare; i Deep Purple possono coinvolgere o stressare; Duke Ellington può ipnotizzare o essere la più sottile tortura per orecchie profane, ma è nel risultato finale che si apprezza l'importanza del suono evocatore: se esso ha dettato pagine memorabili, se ha abbellito un'idea, se l'ha plasmata dandole il carattere della perfezione poi riconosciuta dentro un libro, allora ha ottemperato al suo nobile compito, quello di esprimere l'indefinito dell'anima per dirlo con le parole di Leopardi. E a proposito del poeta di Recanati, questi aveva definito la musica "la più universale delle bellezze" assoggettando a essa la sua produzione poetica e io, sua fan liceale, ricordo la mia emozione quando leggevo "Alla luna" con il sottofondo di "Al chiaro di luna" di Beethoven (che, tra l'altro, sapevo suonare io stessa): "O graziosa luna, io mi rammento che, or volge l'anno,..." e le prime struggenti note del pianoforte in do diesis minore a sottolineare la bellezza di quel componimento.

E chissà che Manzoni non abbia immaginato le sue opere e i suoi personaggi lasciandosi guidare dalle suggestioni indotte dalla musica di Verdi!

Dietro ciò che scrivo c'è sempre una colonna sonora che agisce come collante di idee. Molte di esse sono il punto di arrivo di un'ispirazione che viaggia dentro la musica. C'è una coincidenza tra parole e note, una simbiosi perfetta fra pulsioni interiori e melodia. 

Per esempio, anni fa scrissi un racconto che parlava di una mia amica, morta all'età di ventotto anni in un incidente stradale, uno degli eventi più traumatici della mia giovinezza. Le dedicai un pensiero sulle note di "This is not America" di David Bowie. Ancora adesso, quando ascolto questa canzone penso a lei e a ciò che di bello abbiamo condiviso al liceo. 

A voi non è mai capitato di scrivere sotto l'influsso esercitato da una particolare musica?

Così, questa volta, il mio post ha una sigla finale, un omaggio ai miei ricordi e al "Duca bianco" del rock, scomparso qualche giorno fa.