Scusate, oggi atterro

Giovedì scorso, dopo uno scambio di battute con un amico blogger, mi sono messa in mano "È una vita che ti aspetto" di Fabio Volo.

In effetti, era una vita che aspettava nella libreria, schiacciato fra i libri che faccio finta di non avere. 

Così giovedì, dopo pranzo, l'ho cominciato; sabato, prima di pranzo, l'ho finito: era una vita che mi aspettava...

E NON POTEVA CONTINUARE A FARLO?

****

È facile giudicare sulla base del sentito dire, è facile additare e criticare solo per pregiudizi: si sentenzia,  si condanna. E questo non è giusto. Parlare sì, ma almeno ex professo. 

E io, adesso, posso farlo, posso parlare di Fabio Volo scrittore, con cognizione di causa.

Scrittore e per di più di successo. Perché siamo d'accordo tutti che Fabio Volo abbia successo, no? Miete lettori-vittime da sedici anni, non è uno scherzo, fin dalla pubblicazione del suo primo libro, "Esco a fare due passi", con 300.000 copie vendute. 

Il re Mida letterario: trasforma in oro qualsiasi idea gli venga in mente di scrivere. Perché è letto e piace, nonostante i suoi detrattori impietosi lo giudichino superficiale, noioso, banale, scolastico, ignorante, scontato, insipido e confusionale (questi sono solo alcuni degli aggettivi tratti dalle recensioni a una stella trovate nei vari portali.)

Ho promesso di essere obiettiva e lo sarò.

Se ho letto il romanzo in due giorni non è per una scommessa fatta a me stessa, ma perché è un libro che si legge in pochissimo tempo: è breve (179 pagine pubblicate con un carattere molto grande), poco impegnativo, non richiede una grande concentrazione, una pagina vola durante le pause pubblicitarie in tv, un'altra mentre il telegiornale dà una notizia che non interessa. E questa, già, potrebbe essere una nota positiva: significa lettura spiccia, senza pretese, da ombrellone, da metro, da fila alle Poste, da pausa o intermezzo riempitivo, un po' quello che si chiede oggi a un libro quando tempo e voglia di leggere scarseggiano.

La nota negativa, invece, è che questo romanzo non racconta nulla. Nulla: non c'è un evento scatenante, non è previsto un conflitto e il confronto drammatico dov'è? Colpi di scena? 

Aspetta, se per conflitto intendiamo quello interiore vissuto dal protagonista, forse viene fuori l'idea (di controllo) che spiega la trama.

E se il colpo di scena è l'incontro con una ragazza in un negozio di fiori a pagina 155, abbiamo tempo di riflettere sul cosa e sul perché del libro.

Di cosa parla il romanzo? 

Francesco non è felice; a un certo punto dei suoi trent'anni capisce che qualcosa non va, nella propria vita: non gli è d'aiuto l'ipocondria né è consolatorio sapere che tutto è fonte di paure, il buio, la solitudine, un viaggi in aereo, la perdita di tutto, del lavoro, dei genitori, persino un banale prelievo di sangue: 

Non lo faccio apposta, come sento l'ago che buca la pelle, bang! Svengo.

L' incipit svela il "dramma" del protagonista,

"Cos'è, una malattia grave? Inguaribile? Insomma, che cos'ho? Dimmelo, non tenermi nascosto niente. Devo fare una TAC?"

Queste sono le prime parole che ho detto guardando in faccia Giovanni quando sono entrato nel suo ambulatorio, qualche giorno dopo che mi aveva fatto fare le analisi.

Era parecchio che aspettavo l'esito, e non nascondo che avevo anche avuto paura. In quei giorni sono stato molto agitato.

anche se è preceduto da un intro in cui il narratore anticipa che qualcosa è cambiato; una mattina si sveglia e... miracolo: 

Mi sa che l'amo. Mi sa che per la prima volta sono innamorato. Intendo dire innamorato veramente. 

Sappiamo, dunque, da subito, che ci sarà una donna che salverà il protagonista (e noi) dalle paturnie che rappresentano la sostanza del romanzo, perché la storia è racchiusa tutta lì, in quelle centotrenta pagine di sfogo lunghissimo su un problema molto grave: Francesco non ha paura di morire, Francesco ha paura di vivere: "Hai quella maledettissima malattia molto diffusa del "NON VIVERE".

Sei malato di non vita", gli dice l'amico medico.

E dunque era arrivato il momento di analizzarsi un po'. Di seguire i consigli di Giovanni, di ascoltarsi, di porgere l'orecchio a quella voce. Di farsi delle domande, di provare a dare delle risposte.

"È finito il tempo di aspettare Godot" mi aveva anche detto. Dovevo in qualche modo agire. Agire sulla mia vita.

Ma qual era la prima cosa da fare? Il primo passo? E poi, chi cazzo è 'sto Godot? Boh!

Questa, assieme ad altre battute che fanno sorridere, rendono leggero il romanzo, più che sciocco, ma mentre leggi hai sempre l'impressione di avere davanti la faccia di Fabio Volo quando faceva il cretino nella trasmissione "Le Iene", avete presente? Senti la sua voce mentre dice, a proposito di un cane: 

sembrava uno di quelli che tirano le slitte, ma era un po' strano. Probabilmente un incrocio. Riuscito anche un po' male. Infatti più che un husky era un'huskifezza,

oppure, a proposito del sedere di una donna e del suo prezioso organo genitale:

Ricordo che aveva il culo un po' grosso, di quello che se gli dai una pacca e vai in cucina a prendere l'acqua, quando torni il sedere sta ancora tremando. Mi ero divertito molto ad affondare le mani in quelle chiappotte.

In più lei aveva la patata anni Ottanta, quelle di una volta, con tanti peli che formano un triangolo. Non come quelle di adesso che sono tutte curate e depilate.

Anche lì pensi al Fabio Volo personaggio televisivo, quello che per scherzo si presentava completamente nudo davanti ad Alessia Marcuzzi con il bollino di censura sul coso. 

(Ma me lo ricordo soltanto io?)

Ci sono frasi memorabili: 

Le donne sono belle da respirare.

Una donna felice è sempre fedele.

Le donne sono come fiori: se cerchi di aprirli con la forza, i petali ti restano in mano e il fiore muore.

Una nobile citazione:

Ero come l'ubriacone del Piccolo Principe che beve per dimenticare che è ubriaco. Io ero uguale, un cane che si morde la coda.

E un pensiero bello:

Ultimamente, quando tornavo a casa, osservavo i miei genitori di nascosto, osservavo il tempo che si appoggiava su di loro, che li accarezzava e li cambiava sempre più in fretta.

Intanto io continuo a chiedermi perché Fabio Volo piaccia tanto.

Sarà perché è facile ritrovarsi nelle cose che racconta?

Nel divertimento a strafarsi di donne e canne? nei piccoli gesti della quotidianità?

Uno per tutti: 

Era finita la carta. Mi sono alzato e ho passeggiato con le mutande alle caviglie fino all'armadietto. Ho iniziato il rotolo nuovo ma l'ho strappato male. È rimasto un pezzettino attaccato e per pareggiare la carta ho dovuto srotolarne dei metri.

(E per voi uomini c'è anche questo):

Mentre provo a srotolarmi il preservativo sul pisello, mi accorgo però che l'ho messo al contrario, e non va giù: quindi lo giro. Quando mi succede ho sempre la paranoia che, avendolo appoggiato di là, si sia sporcato con qualche gocciolina del  mio pisello e che per questo diventi pericoloso, ma lo pulisco e mi infilo dentro di lei.

Se è questo il ritrovarsi nelle parole dello scrittore, francamente mi sento lontana anni luce dalla sua narrativa.

A me piace scendere un po' più in profondità e trovare la sintonia con un autore per altre ragioni, personali, soltanto mie. Cerco un sentire condiviso, la forza di uno stato d'animo raccontato con le parole che non so dire. 

Io alle mie letture do questo valore. 

Per questo Fabio Volo, che in genere piace tanto, a me non piace affatto.

È divertente, autoironico, volutamente banale, ma il suo racconto non mi ha lasciato niente, che è peggio di averne un'opinione negativa. 

Non mi sento di affermare che il libro sia scritto male, perché questo modo di dire le cose, questa scrittura poco letteraria, è in realtà la cifra stilistica di Fabio Volo, questa è la sua voce, quella con cui gli riesce bene comunicare, quella che, difatti, arriva al pubblico che non ha pretese.

Credo anche che le storie che racconta le abbia scritte lui e che l'editor abbia apportato giusto le limature indispensabili per dare alle sue opere una forma corretta: c'è troppa aderenza al personaggio che conosciamo per pensare a un ghostwriter.

Insomma, sono contenta di avere visto con i miei occhi, ma la curiosità sul mitico Fabio Volo si ferma qui. 

Tutto sommato, nonostante la leggerezza, nonostante qualche sorriso, io mi sono annoiata.

E saluto l'autore attingendo a una pagina  del suo libro, che ripropongo direttamente dal testo, molto vaticinante:

Fisicamente e non solo.

Nomen omen.

E amen!