Si chiama nostalgia

Mi sveglio al mattino con l’odore del caffè: dacché ne ho memoria a prepararlo è sempre mio padre e se guardo l’orologio sono sempre le 7:30: un’abitudine, che si è trasformata in tradizione da quando la lontananza mi ha portato a vivere lontano e il ritorno a Caltanissetta è diventato una festa più simile a una ricorrenza. Quando la breve permanenza termina, in tasca ho sempre un pezzetto della mia città e della casa in cui vivono ancora i miei genitori.

Ci sono cose che non si dimenticano. Persone che non ci sono più. Luoghi che non cessano di raccontare storie. Camminiamo lungo il sentiero della vita e formiamo pozze di ricordi che il tempo non prosciuga. Non si torna indietro, è vero, la vita è un viaggio che va solo avanti; con le gambe non possiamo percorrere lo spazio che ci siamo lasciati alle spalle... ma la mente può farlo, i sogni possono farlo e tutto ciò che essi ci restituiscono è la sensazione dolce e struggente che i greci, nell’antichità, chiamavano “dolore del ritorno”: nostalgia.

Sono stata a Caltanissetta per qualche giorno e un pomeriggio ho fatto una lunga camminata a piedi. Da via Libertà ho raggiunto il centro storico e il tragitto mi è parso un pellegrinaggio nei luoghi più significativi della mia giovinezza pre-trasferimento.

In Viale della Regione, che ormai da anni ha abdicato al suo ruolo di centro di aggregazione di giovani e che ai miei tempi era il luogo più popolato della città, ho rivisto la “location” della mia comitiva: le panchine sono le stesse, ma adesso sono di colore rosa shocking, un tocco di modernità che mi ha alienato un po’ dai ricordi, senza con ciò annullare il dolore del ritorno di periodi ormai andati. Io e i miei amici ci incontravamo là: prima dei diciotto anni arrivavo col mio Sì Piaggio rosso fiamma, poi con la A112 di mia madre, una volta conquistata la patente. Tempi di lunghe serate, belle amicizie, amori e goliardate. Identificavamo i punti di riunione con i nomi di alcuni locali di riferimento: il Sandwich bar, l’Agip... Noi,  invece, ci vedevamo semplicemente alle panchine.

Viale della Regione

   

Liceo classico
"Ruggero Settimo" 

Lungo la discesa verso “la Piazza” ho costeggiato il Liceo Classico Ruggero Settimo, che si trova in una posizione sopraelevata rispetto al piano stradale, a metà fra la parte antica della città e la zona residenziale. Mi sono soffermata per raccogliere le sensazioni provate guardando dal basso verso l’alto l’angolo di ritrovo della mia classe al mattino, quando aspettavamo il suono della campana d’ingresso. Sono passati tanti anni dalla Maturità e se non ci fossimo trasferiti a Roma i miei figli avrebbero continuato la tradizione: un po’ mi dispiace che loro non abbiano respirato l’atmosfera di questo istituto.

Sono passata dalla “Grazia” (nome che riassume una zona, già centro storico, che fa capo alla Chiesa della Madonna delle Grazie) e ho perfezionato nella mia testa il ricordo di tanti piccoli momenti, di luoghi frequentati, di negozi ormai chiusi e a ognuno di quei ricordi la mente associava il suono di una vecchia canzone: non immaginate il senso di straniamento quando, attraversando la “Strata ‘a foglia”, storico mercato ortofrutticolo di Caltanissetta, da una finestra aperta mi ha raggiunto la voce di una ragazza che cantava a squarciagola “Ho visto lei che bacia lui che bacia lei che bacia me...” e mi è venuto in mente un altro mercato, Ballarò, a Palermo, dove un pomeriggio, ospite in casa di mio fratello per l'esame di Istituzioni di diritto romano, che avrei dato il giorno successivo, dal balcone mi arrivavano le note di una canzone di Claudia Mori e io mescolavo il damnum iniuria datum con il ritornello: “Mediterraneo-o-o...”

Mercato Strata 'a foglia

Da via Consultore Benintendi sono arrivata in Corso Umberto: l’assenza del mitico Caffè Romano, simbolo di Caltanissetta e punto di riferimento di intere generazioni, mi ha immalinconito, come tutte le volte in cui constato che un’altra attività commerciale, ormai, occupa gli stessi locali. Se penso alle arancine consumate nella caffetteria, all’uscita dal cinema Bauffremont e, ancora di più, all’illustre sua frequentazione, in epoche precedenti, da parte di grandi intellettuali come Leonardo Sciascia, Pier Maria Rosso di San Secondo, Vitaliano Brancati... mi accorgo che gli anni sono passati e la città, per molti aspetti, ha cambiato fisionomia.

    Corso Umberto              

La mia destinazione era il Palazzo Moncada, dove mi attendevano un evento pubblico e delle amiche che volevo salutare. L’edificio è di grande pregio storico, uno dei più belli di Caltanissetta, con la sua architettura in stile barocco e gli interni pregni di valore culturale: la struttura ospita un cinema, un teatro, esposizioni d’arte e la mostra permanente delle opere di Michele Tripisciano, scultore nisseno, autore della Fontana del Tritone, adiacente alla cattedrale di Caltanissetta e di molte statue presenti anche a Roma: Paolo e Ortensio, presso la Corte di Cassazione; La Sicilia, altorilievo sull’Altare della Patria e il Monumento a Gioacchino Belli, nell’omonima piazza a Trastevere (un po’ di casa mia, nella Capitale in cui adesso vivo). 

Mi sono affacciata da una delle finestre del palazzo e ho immortalato le punte dei campanili e la cupola del Duomo svettanti in mezzo alle tegole dei tetti di antichi palazzi. Per un attimo ho riempito gli occhi di bellezza.

La potenza dei ricordi. Il tempo che passa e stratifica le fasi della vita. Il senso del distacco, la separazione da un mondo vissuto: tutto alimenta il dolore del ritorno. Ma per me la nostalgia non è dolore, è solo una dichiarazione d’amore, un’attestazione di fedeltà al passato, un approdo, che rende indimenticabile ogni cosa. E poiché non so esprimermi in versi, la racconto in questa pagina breve di narrativa, con il desiderio di ritrovare intatti certi momenti, di evocarli per renderli ancora presenti e vibranti.

Cesare Pavese scriveva: “si chiama nostalgia e serve a ricordarci che per fortuna siamo anche fragili”, io confermo: si chiama nostalgia.  Senza aggiungere altro.