Pensieri in cammino

Via Lucio Mario Perpetuo: oggi è una giornata di sole, la primavera si affaccia timidamente, chiede permesso, posso entrare? ma nuvole e vento fanno ancora i gradassi. È la seconda primavera blindata, questa e confusione, malcontento, attese, piani sanitari in bilico tra buon esito e fallimento, restrizioni, multe, disagi, paranoie, recitano un copione che non è cambiato, dopo un anno di pandem-onio. 

Percorro un viale alberato, piccole gemme si preparano a riempire di rosa i rami spogli; nell’aria si mescolano i rumori distanti di un cantiere edilizio, il cinguettio scatenato degli uccelli, lo sciabordio dell’acqua di una fontanella lungo il marciapiede. C’è un tizio in bici, il giro della catena produce una specie di sfrigolio cantilenante che va a ritmo di pedalata; pochissime macchine in transito, i ganci grippati di un’altalena che dondola stridono da un giardinetto nei paraggi; cani silenziosi corrono a recuperare un oggetto lanciato dai padroni in uno spazio verde destinato solo a loro. Sembra un idillio, invece è solo la bellezza della normalità che risponde alla mia esigenza di fuga. 

Cammino senza autocertificazione in tasca, potrei eludere le critiche dicendo che sono stata sbadata e l’ho dimenticata a casa, invece è stata una scelta, perché mi sento più sincera a non dovermi giustificare tramite un pezzo di carta piuttosto che firmare una dichiarazione falsa: non sto andando a fare la spesa, non ho bisogno di medicine e non vado a comprare il quotidiano. Ma se mi beccano dirò proprio: oh, che sbadata, l’ho dimenticata a casa. Sto andando al supermercato o in farmacia o in edicola. Insomma, alla fine mentirò. Come fanno tutti!

La strada fa una curva a sinistra: in Via dei Laterenzi, invece, c’è silenzio. Non so se ciò sia dovuto all’obbedienza al codice rosso con cui è stata decretata, in questa regione, la clausura fino a Pasqua oppure se l’arcobaleno di divieti non abbia nulla a che vedere con l’isolamento naturale di questo piccolo rione popolare.

Lo abbandono entrando in Via dei Sulpici. 

I palazzi grigi sono ravvivati da una serie di fioriere che sporgono dai balconi; le gradazioni cromatiche non servono a imporre limiti: il giallo, l’arancione e il rosso dei gerani mettono solo allegria, quello che i colori dovrebbero fare. 

La revolver ha un solo colpo in canna. Un gioco d'azzardo: ruoti il tamburo, ti affidi al destino e premi il grilletto. L'ago nel braccio può essere l’unica pallottola sparata o la camera di scoppio vuota della pistola.

Coraggio, mamma, a te non accadrà nulla.

Da Viale Opita Oppio entro in Via Cartagine. Respiro dentro una mascherina di stoffa; una donna parla al telefono con qualcuno; mentre la supero sento che dice: non ce la posso fare. L’uomo del bar... l’ho guardato negli occhi, ieri, mentre mi porgeva il resto: ho pagato un succo di frutta in bottiglietta e un cornetto. Non li ho consumati, non ne avevo voglia, volevo solo essere un pensiero positivo nella giornata dell’ennesima persona che non ce la può fare.

Intanto arrivo in Via Selinunte. Vedo, dall’altro lato della strada, una saracinesca chiusa, verniciata di rosso, con dei disegni bianchi; porta in alto una scritta: “CENTRO SOCIALE AUTOGESTITO SPARTACO”. Sono passati trent’anni. Pogare alle feste dell’Unità al ritmo di “Curre curre guagliò” dei 99 Posse: "22.9.1991 Un giorno come tanti ma non certo per qualcuno, qualcuno che da giorni mesi anni sta lottando contro chi di questo stato ‘na gabbia sta facendo..."; osservare il murales in bianco e nero realizzato da mio fratello sulla parete di un locale, ascoltare nei centri sociali di Palermo la musica dal vivo di gruppi amatoriali punk-rock... Chissà se esistono ancora! Il mio batterista preferito fa l’avvocato e porta sempre i capelli raccolti in un codino. Mi viene da ridere, una bimba su un triciclo si ferma e mi guarda, la madre si scusa dell'innocente impertinenza, poi corre dietro al mini veicolo a tre ruote lungo il marciapiede. La distrazione mi riporta con la mente al qui e ora: 

22.3.2021 Un giorno come tanti, ma non certo per qualcuno, qualcuno che da giorni mesi - un anno - sta lottando contro... il coronavirus. Ecco la gabbia odierna. 

Il coronavirus ha preso le nostre vite, letteralmente, qualche volta in modo definitivo, qualche volta tenendole in proprio potere, i risvolti del dramma affidati a medici, ospedali, alla preghiera, al vaccino. 

Non obbligatemi a giocare alla roulette russa, perché se no faccio la guerra!

Giungo a un incrocio: ad angolo c’è una scuola chiusa. Le scuole vuote mi mettono malinconia, pure nei mesi di vacanza, nella piena legittimità della pausa estiva. Ora, però, è una legittimità forzata, mamme in crisi, figli in crisi, studenti non tutti in crisi: sarete teste gloriose, dopo l’esperienza della didattica a distanza. 

Attraverso Via del Quadraro e arrivo al Parco dell’Acquedotto Felice, meta di questa passeggiata. Non è proprio dietro casa, ma nell’arco dei miei 200 metri ho un ferramenta, un barbiere e un negozio che vende rettili; il supermercato più vicino è a quasi un chilometro. Adatto alle mie esigenze il concetto di “prossimità”: non prendo la macchina né mezzi pubblici, non mi reco al centro, sto alla larga dalla gente, la mascherina è il mio secondo muso, nella borsa ho tre cose, portafoglio, chiavi di casa e amuchina. So che posso permettermela l’aria aperta di un parco, anche se cammino impunemente oltre la soglia della presunta “prossimità da casa”.

Mi guadagno il mio angolo di paradiso. Oggi, in borsa, ho portato una quarto oggetto “sacro”: le cuffie. È tempo di smaltire le tossine mentali, è tempo di affidarsi al potere salvifico della musica: non cambia la situazione, ma cancella il grigio di questa mattinata di timida primavera.