Lavorare nell'ombra: il traduttore di opere letterarie

Il traduttore è l’ultimo, vero, cavaliere errante della letteratura perché gli si chiede di considerare suo massimo trionfo il fatto che il lettore neppure si accorga di lui. (Fruttero & Lucentini)

La scorsa settimana, nel blog "da dove sto scrivendo", Helgaldo ha proposto un esperimento ai suoi lettori, allo scopo di saggiarne la sensibilità linguistica, dopo avere fatto una significativa premessa. L'esperimento-gioco consisteva nell'esaminare cinque testi di autori non citati (salvo poi svelarne i nomi in un post successivo) per verificare la capacità di riconoscere la prosa italiana e quella straniera. L'intento era quello di dimostrare come la lettura della narrativa tradotta tenda a non favorire lo sviluppo completo e coerente delle competenze linguistiche, patrimonio indiscusso di chiunque voglia padroneggiare la potenza espressiva della lingua italiana e metterla al servizio della storia.

Per lo svolgimento dell'esercizio e le relative risultanze vi consiglio la lettura di tutti e tre i post dedicati all'interessante argomento, io ho solo preso da quella discussione lo spunto per parlare dell'importanza che ha una figura poco considerata nella letteratura, che agisce da protagonista in prima linea pur non godendo di alcuna visibilità: il traduttore.

8 dicembre: omaggio a mio nonno

Il sole dell'alba è troppo debole perché gli oggetti della stanza si animino; avvolti ancora nella penombra aspettano il risveglio della casa. 

Oggi, niente da dire

Aggiornamento sulla mia vita da mamma blogger

Qualche mese fa scrivevo questo, oggi registro un calo di tempo, capacità organizzative e dinamismo.

Bello incontrarsi in rete, condividere pensieri e riflessioni, partecipare alle discussioni altrui, bello e impegnativo, tanto!

Quando decidi di presentarti nel web con il tuo personalissimo blog, devi avere due cose ben chiare in mente: l'uso che ne farai e quanto desiderio hai di animarlo di contenuti.

Già, perché gestire un blog è anche assumersi una responsabilità, quella di portare avanti il progetto che si ha in mente, con coerenza, costanza e la piena disponibilità di energie attive.

Così, vengo al nocciolo della questione: 

il mio calendario editoriale prevede due articoli a settimana postati in genere il martedì e il giovedì.

Oggi è giovedì: ma l'articolo, dov'è?

Il pregiudizio, nemico del selfpublishing

Il vero scoglio dell'aspirante scrittore non è vincere la diffidenza dell'Editore o, prima di lui, dell'eventuale Agente letterario. Quella è una gara di fortuna, perché può ben essere un incrocio di combinazioni propizie a far sì che un testo si trovi sul tavolo di qualche addetto al settore intenzionato a leggerlo; che, poi, può pure essere che questi sia di buon umore, dunque ben disposto e, quel giorno,  decida di selezionare un testo a caso fra quelli impilati sulla sua scrivania, ritenendo di dover superare le trenta pagine canoniche di lettura per offrire una chance al sognatore di turno. E il sognatore di turno, magari, sei proprio tu.

Domenica, INSIEME RACCONTIAMO

Le strade della fantasia sono infinite.

Sapete cosa mi diverte veramente? Scoprire quanti possibili modi ci siano di continuare un racconto cominciato da altri, verificare le potenzialità dell'immaginazione di ogni persona.

Mi affascina pensare che una storia possa prendere tutte le strade che vuole, quando transita dalla mente di qualcuno che ci mette del suo plasmando l'ispirazione a proprio modo di essere e sentire.

Così, anche questa volta, mi ha divertito dare il mio contributo alla simpatica iniziativa "Insieme raccontiamo" del blog myrtilla's house e ho scritto, come sempre in poche righe, un'ipotetica continuazione, venuta fuori spontaneamente leggendo l'incipit pensato da Patricia per il mese di novembre.

Ho letto gli altri già pubblicati e ho notato come da ognuno sia scaturita una visione diversa del miniracconto: ci sono versioni fantascentifiche, horror, romantiche, fantasy; presenti, tutti i generi letterari. 

In un margine di 200 parole, io ho immaginato il mio risvolto  malinconico. 

(In corsivo, l'incipit di Patricia, a seguire, il prosieguo scritto da me.)

Seduta sul dondolo il tazzone di tè al gelsomino fumante tra le mani, guardava il fuoco nel camino. Le fiamme giocavano allegre a creare strane figure. Fiori, alberi, fate, una porta.

Ma oltre la porta una figura vagamente umana faceva cenno di seguirla. Come in trance, si alzò e andò verso di lei.

Attraversò la parete dove l'ombra si stagliava dandole l'illusione di un varco creato apposta per essere oltrepassato. Si ritrovò in una stanza buia e fermò lo sguardo su un bambino: stringeva un peluche sotto le coperte che avvolgevano il suo sonno. Era cresciuto. Quante volte lo aveva visto piangere, quante volte avrebbe voluto asciugare le sue lacrime! Si chinò su di lui e lo baciò sulla fronte. Poi, come attratta da una calamita, fu risucchiata indietro di nuovo attraverso la parete e, di là dalla stanza, si trovò ancora sul dondolo con la tazza di tè fra le mani. La figura vagamente umana scomparve dentro l'ultima fiamma del camino e lei rimase nella sua eterea, eterna, dimensione: il suo Angelo le aveva concesso il tempo di una carezza, nel giorno del compleanno del figlio rimasto senza madre.

Buona domenica a tutti.

Shopping terapia

Non so se definirmi anomala io o definire gli altri "fanatici" quando, in preda all'ansia da "momento di svago", rubato al lavoro o dovuto a qualunque altra esigenza, si riversano per le vie della città portafoglio alla mano e lista di compere da fare. 

Avete mai sperimentato la formula toccasana dell'acquisto compulsivo? quello dettato da un particolare stato d'animo, che alleggerisce la mente da ogni pensiero regalando quei pochi attimi di  benessere ormai rari nel quotidiano vivere?

Si chiama "shopping terapia", una pratica in uso tanto nell'universo femminile quanto in quello maschile (immagino), che posso testimoniare nella mia veste di donna che non ama particolarmente dedicare il proprio tempo al maniacale giro di negozi con i suoi entra/esci/entra/esci e obbligatoria tappa contemplativa di fronte a ogni vetrina. 

Con un'eccezione.

Sei uno scrittore affidabile?

Se io vi chiedessi se siete persone affidabili, cosa mi rispondereste?

L'affidabilità è legata alle aspettative: tanto più sei affidabile, quanto più sarai in grado di corrispondere alle aspettative di chi ha creduto in te.

Qualche mese fa, in seguito alla riflessione di Chiara Solerio raccolta in un suo articolo, mi sono trovata a pensare alle responsabilità che abbiamo e a ritenere che una di esse sia proprio il rendersi fidati agli occhi di chi ci sta regalando la fiducia e da noi si aspetta un determinato tipo di atteggiamento.

Sul piano umano, io so che non mi sbilancio mai se non sono sicura di potere adempiere il compito che mi sono assunta e, se mi espongo accettando un incarico, l'impegno preso diventa un dovere per me (impedimenti oggettivi permettendo). Può intervenire il tempo a rallentare i miei propositi, ma non li dimentico e, prima o poi, li porto a termine, uno per uno. 

Cosa non chiedo ai libri che leggo

Qualche mese fa ricordo di essermi appuntata l'idea per un post che avrei voluto scrivere, che faceva seguito a un meme di Lisa Agosti, la quale, a sua volta, rispondeva all'invito partito da altri.

Certo, sono passati più di sei mesi da allora, ma tanto, nel frattempo, le mie abitudini nella lettura non hanno subìto significativi cambiamenti (tranne che nell'uso, ormai sempre più frequente, dell'e-reader, al posto del libro cartaceo), dunque posso ben confermare oggi le cose che non vorrei mai trovare quando scelgo di leggere un libro.

AAA Cercasi stile narrativo

Leggete questo:

"I completi del "cu murìu", spacchiusi, scintillanti; le scarpe quasi leccate da una vacca incinta che s'alluminano a contatto con i riflessi del pomeriggio assolato, mentre c'è anche chi sputa sul palmo della mano per rizzittare il capello del morto per poi stuiarsi sui pantaloni dello stesso. [...] Nuddu poteva fare il miracolo, poteva succhiare la ciolla dura che ha il sole siciliano."

Distinguersi nel blogging

Qual è il vostro approccio con i blog presenti in rete?

Io personalmente frequento quelli letterari, in particolare quelli dove trovo chi, come me, ama scrivere, e crede che leggere sia fondamentale; mi piace accomodarmi nei salotti in cui mi sento più a mio agio per dire la mia, per condividere un pensiero, per essere una voce fra tante che parlano la mia stessa lingua. C'è sempre da imparare da qualcuno, come c'è sempre chi dice le cose che vorresti dire tu ma ci riesce meglio; mi è capitato (persino più volte) di leggere articoli che magari il giorno prima ho scritto anch'io sullo stesso argomento e con le stesse finalità e di pensare "affinità o telepatia?"

La paura della critica genera mostri letterari (e il self-publishing perde terreno)

Da quando ho allargato l'interesse anche alla narrativa indie, la mia analisi sul self-publishing si è arricchita di un nuovo punto di vista. 

Sono una frana! (promettente blogger confessa)

I followers nel blog te li devi guadagnare e devi sudare sette camicie per riuscirci. Vuoi crescere e vorresti anche fare crescere il numero di persone che viene a perdere i suoi dieci minuti di tempo entrando nel tuo spazio, dunque ci tieni a fare bella figura, a non proporre post banali o che lo sono ma con qualche pretesa, come quella di coinvolgere i lettori in discussioni talvolta futili ancorché colloquiali, che sollevino un po' dalla troppa serietà circolante nei big-blog e intrattenere (abbiamo bisogno anche di questo, no?) 

Il CONCORSO LETTERARIO: una buona chance per l'esordiente

Che ne dite di quel bel sogno nel cassetto che conserviamo per anni nell'eterna illusione di fargli prendere aria?

Pensavo di averne tanti anch'io, invece ne conservavo soltanto uno e si è realizzato: portare a termine la stesura di un romanzo.

Anzi, il mio vero sogno chiuso nel cassetto era vedere il mio libro stampato e pubblicato da una casa editrice, cosa che si è verificata grazie alla partecipazione a un concorso letterario.

Tralascio ogni considerazione legata al tipo di competizione o alla qualità della Casa Editrice, cose che spesso ridimensionano l'entusiasmo del sogno realizzato, senza smontarne comunque la validità; oggi le mie riflessioni sono volte a sottolineare l'importanza che io, da esordiente, do alla partecipazione a un concorso/Premio letterario.

Il fascino delle "40 regole per parlare bene l'italiano" di Umberto Eco

Basta cercare in rete "le 40 regole di Umberto Eco" e si trovano decine di pagine che riportano questo spiritoso ma serio vademecum per parlare bene l'italiano. 

Eco prende spunto da una serie di istruzioni recapitate nel web, che lui adotta e adatta al linguaggio spesso ironico usato ne "La bustina di Minerva", la rubrica del noto editoriale "L'Espresso" in cui egli condivide riflessioni di vario contenuto, talvolta anche molto divertenti. In una di esse suggerisce cosa occorre fare per parlare (dunque scrivere) bene in italiano.

Ho scovato queste regole tra le cose intelligenti che circolano su Facebook e le ho salvate in un file da tenere a futura memoria; adesso ho pensato di "ufficializzarle" nel mio blog, considerandole ospiti d'onore di questo giovedì del Taccuino.

Di LETTURE (perché ho tre libri sul comodino)

Leggo tanto, ma non quanto vorrei realmente. Per leggere ci vogliono tempo e predisposizione mentale: la sera, dopo una certa ora, avrei il tempo, ma la mia mente non è ricettiva e la lettura mi stanca. E quando avrei voglia di prendere un libro e sarei pure concentrata, devo correre di qua e di là a sbrigare qualcosa. 

Comunque sia leggo.

Ho trovato un equilibrio perfetto seguendo un metodo che da un po' di tempo a questa parte trovo convincente: mi dedico a tre letture differenti per tipologia, una "contemporanea", una "esordiente" e una "classica".

Oggi è domenica:: "Insieme raccontiamo 2"

Idealmente questo guizzo domenicale potrebbe essere un'appendice del post pubblicato giovedì scorso e infatti è come se avessi messo i due punti alla fine di quel discorso.

Se volete segnalare altre “palestre di scrittura”, prego, spero sempre di conoscerne di nuove. 

Così Ivano Landi, che ha svolto l'esercizio egregiamente, mi ha suggerito un'iniziativa che non conoscevo, promossa da Patricia Moll nel suo blog "Myrtilla's house": "Insieme raccontiamo" al suo secondo appuntamento.

Come farmi scappare l'occasione mensile di aggiungere un nuovo esercizio a quelli già elencati?

Sono andata a curiosare...

BLOG: palestra di scrittura (breve viaggio fra le “risorse narrative” presenti in rete)

Il mio blog non è "generalista", contenitore di "varie ed eventuali", ma "specifico" e nello specifico entra nel mondo della scrittura per parlare di essa e di ciò che le ruota attorno. 

Non ho ovviamente la presunzione di insegnare qualcosa a qualcuno, né quella di mostrare cosa io riesca a fare con le parole; ho solo voglia di parlare ad alta voce di ciò che mi sta più a cuore.

E di imparare.

Sì, un blog serve anche a quello, lo avete mai sperimentato?

Da esordiente agli esordienti: qualche consiglio, secondo me

Crescere nella scrittura significa analizzare, capire a fondo, porsi domande, cercare risposte, verificare, studiare. 

Un tempo scrivevo d'impulso, spinta dal desiderio di doverlo fare per dare voce a pensieri che altrimenti avrebbero ingrossato inutilmente la corteccia cerebrale, un modo per dire loro "okay, state buoni, adesso vi faccio uscire a prendere aria".

Questo atteggiamento, in genere, porta a riempire pagine di idee e di sfoghi che, tuttavia, parlano solo a noi stessi, cioè sono lo specchio del nostro modo di essere e dei nostri stati d'animo e quello che sembra assumere valore positivo, nel tempo, diventa un limite.

Non è la famosa "urgenza" di dire qualunque cosa a dovere guidare la nostra scrittura, ma il desiderio di raccontarlo in modo da renderlo oggettivamente interessante. E quando una storia è "oggettivamente interessante"? Quando, al netto di gusti personali e generi letterari, quella storia ha un valore in sé, perché si regge bene, è scritta con cura, ha un buon decollo e un ottimo atterraggio.

Metro di lunghezza

Stamattina non mi dilungherò più di quanto sarà sufficiente per fare una breve riflessione. Perché in mezzo a tanti dubbi e incertezze, da qualche tempo, è sorto un altro problema, quello  della "lunghezza".

Le "Cinquanta sfumature" del Pentamerone

Un modo diverso per sottolineare la funzione della metafora

"La persistenza della memoria" - Salvador Dalì

Userò un pretesto letterario per confessare la mia passione per le metafore. Il pretesto letterario è un testo del diciassettesimo secolo scritto in lingua napoletana da Giambattista Basile, scrittore di epoca barocca che, con quest'opera, ha creato il primo precedente storico di "fiaba" utilizzata come espressione popolare. 

La raccolta si chiama "Pentamerone" (o "Lo cunto de li cunti") per via della struttura formata da cinquanta fiabe narrate da dieci personaggi in cinque giornate.

Prima, però, una necessaria nota introduttiva - e contemporanea - per giustificare la mia divagazione di oggi.

Gita domenicale - Caltanissetta, la mia città

Vieni con me, oggi ti porto in una città che ha una storia importante anche se è la meno conosciuta tra i capoluoghi siciliani forse perché non ha il mare e si erge, piccola e insignificante, su una collina al centro dell'isola. 

Caltanissetta è la città in cui sono nata e cresciuta; la breve pausa universitaria mi ha prestato alla bellissima Palermo per quattro anni e poi un'altra parte significativa della mia vita ha trovato spazio e ricordi tra le vie di un centro annoiato, che non ha mai saputo far parlare di sé, tranne che per le spiacevoli parentesi legate ai fatti più eclatanti di mafia (a proposito, lo vedi quel rettangolo di cemento grigio come i suoi corridoi, all'interno? Quello è il Tribunale), incapace di costruirsi un'identità riconosciuta e, da qualche anno, persino di proteggere le proprie tradizioni.

Le letture che mi hanno formato (Autobibliografia)

Mi sono presa un po' di tempo prima di pubblicare questo articolo per provare a scavare ancora nei miei ricordi e verificare la presenza di altre letture determinanti nella mia vita, oltre quelle che la memoria ha subito intercettato. 
Mi ero fermata a quarantacinque, poi è venuto fuori qualche altro titolo, ma credo di avere spremuto il limone fino all'ultima sua goccia: settanta è il mio traguardo finale.

Settanta libri (veramente sessantanove con jolly finale) che hanno significato qualcosa nelle varie fasi della mia crescita.

Perché era questo il meme proposto da Ivano Landi in un suo post di settembre: fare una lista dei cento libri che ci hanno in qualche modo influenzato, non dunque la lista dei libri letti o che ci sono piaciuti di più (per quelli nemmeno un articolo ad hoc sarebbe esaustivo!)

Leggo ergo dubito

Vincent Van Gogh - "La lettrice di romanzi"

Quando ho un problema, non lascio mai che prenda il sopravvento sulla mia capacita di autoanalisi: lo guardo in faccia e gli dico a noi due! Lo afferro, lo seziono, non demordo, seguo il filo di arianna che si perde dentro i labirinti del mio inconscio e provo ad arrivare al nocciolo della questione.

La mia insicurezza. Questo è il problema.

Il taccuino narrante: osservazioni, note e spunti tratti dalla quotidianità - I DISEGNI DI ZAMIRA

Maggio 1999: Centro di accoglienza Pian del Lago - Caltanissetta

Con un paio di guanti monouso in mano e il desiderio di finire presto questa attività tanto sgradevole quanto necessaria mi reco presso il Padiglione 2, dove una ventina di donne, parte adulte, parte bambine, stanno aspettando il proprio turno per essere sottoposte al trattamento antipediculosi. 

Provo a mostrare distacco, quasi fossi una professionista alle prese con il lavoro quotidiano, invece l’idea mi disturba e non so da dove cominciare. Guardo l’etichetta dello shampoo antipidocchi e deglutisco turbata: indosso una divisa.

SCRIVERE: tra passione e mestiere

Fare lo scrittore non è un mestiere; oddio, veramente in molti casi lo diventa, però in genere la scrittura è confinata nel campo delle passioni che, per loro stessa natura, nascono spontanee. La scrittura-mestiere non lo è: non è spontanea, perde la sua magia quando ha scadenze e impone ritmi e decide argomenti che vanno trattati perché di grande interesse, a scapito di altri che sono frutto di una ispirazione autentica, ma di appeal inferiore.

Eppure c'è chi scrive per professione traendone un vantaggio economico. Scrive per mestiere il giornalista, lo scrittore a contratto con una Casa Editrice, scrive in questo modo anche il blogger (non amatoriale come tutti noi); in questi casi la passione scivola qualche gradino sotto per asservire a un esigenza di tipo diverso: la produttività costante e garantita.

Le conversazioni nel web (vantaggi e limiti)

Quando ho pensato che per parlare di scrittura fosse utile frequentare gli spazi virtuali di altre persone interessate allo stesso argomento, ho creduto che anche il mio blog potesse assolvere lo stesso scopo. 

In reltà non penso che "il Taccuino dello scrittore" sia utile, perché come ho precisato in tanti commenti sparsi qua e là non ho competenze specifiche, non lavoro nel settore, non ho assunti da spacciare come verità assolute, non dò consigli. Io tramite il blog condivido una passione, ne parlo direttamente o indirettamente, lasciando la porta socchiusa di casa mia per consentire di spiare dentro piccole porzioni di vita privata che mi raccontano e scrivo, mi misuro con chi riconosco sappia farlo meglio di me, mi piace confrontarmi con chi ha i miei stessi interessi per capire come utilizza i "ferri del mestiere" o come organizza la quotidianità fra lavoro, impegni e ispirazione; accolgo suggerimenti, alleno la mente con esercizi linguistici divertenti e, cosa non meno importante, conosco persone che hanno anch'esse qualcosa da dire: da alcuni imparo, da altri attingo proficui spunti di riflessione. 

Nel mio blog io amo intrattenere rapporti e fare conversazione. 

E su questo mi soffermo.

Nulla è approvato da tutti (il valore della critica)

Esopo, scrittore dell'antica Grecia e padre della Favola, ha scritto una storiella che nella sua semplicità ha enunciato una verità innegabile. Conoscete "Il contadino, il figlio e l'asino"?

Faccio prima a trascriverla qua sul blog.

È il mio punto di partenza per una riflessione allargata.

C'era una volta... (gli adulti e le fiabe)

C'era una volta...

una madre che leggeva al figlio le fiabe per farlo addormentare e un padre che gli raccontava di quando da bambino anche lui amava i racconti di castelli, maghi e incantesimi.

Ma da adulti vi è mai capitato di apprezzare il mondo delle favole? di percepirne il valore, di analizzarne il significato profondo e di non pensare che averne una sotto gli occhi sia una perdita di tempo, accettabile solo per amore di figli in tenera età? Perché le storielle con animali dotati di parola, streghe, orchi, fate, folletti, re e principesse sono il regno per eccellenza della fantasia e di fantasia si nutrono soprattutto i bambini.

Non credo sia così!

Pausa caffè: IL QUESTIONARIO DI PROUST

Un'incursione del lunedì, fuori programma, ma ho preso un impegno e io sono affidabile: lo metterò fra i pregi e forse anche fra le qualità che cerco in un'amicizia. Di che parlo?

Adesso prendetevi una pausa! 

Vi invito per un caffè al bar: quel tavolino laggiù mi sembra ideale.

I vantaggi di NON avere un blog di successo

Il blogger d.o.c. individua sempre i punti vincenti per riuscire a sfondare in un dato campo; nel mio, quello letterario, trovi chi suggerisce i modi per scrivere un libro pubblicabile, le strategie per pescare in rete un mare di lettori, la formula magica per uscire dall'anonimato e conquistare la blogosfera, tutto per fare diventare un blog il fenomeno virale del momento.

Poi ti capita davvero di diventare un fenomeno sul web,  il tuo sito è seguitissimo, commentatissimo, performantissimo. Tutto -issimo perché il tuo blog è diventato superlativo!

L'evoluzione della propria scrittura (un mondo in continuo divenire)

Iniziare a scrivere.
Perché?

In genere lo scrittore racconta che scrive fin da quando era bambino, magari ha seguito le orme di un genitore o di un parente letterato, un po' come il grande sportivo che vanta sempre qualcuno in famiglia che lo ha preceduto nella stessa disciplina. Allora si direbbe che chi ama scrivere ha una molecola nel DNA che inevitabilmente segnerà il suo destino?

No, non è detto. 

Generazione di nerd (che fine hanno fatto i libri di lettura?)

"Se faili la wombo, rage-quitti perché vieni oneshottato dalla ulti di Heimerdinger".

"È colpa del jungler se ho perso la lane, non mi ha gankato!"

Così si esprime il promettente gamer di LoL (League of Legends).

Sono certa che il pubblico che segue questo blog letterario è riuscito a pronunciare il 10% delle parole che con la stessa difficoltà ho trascritto io.

Un passo indietro nel tempo (l'insegnamento dei "classici")

Un classico è un libro che non ha mai finito di dire quel che ha da dire (Italo Calvino)

"Scrittori"? Una parola grossa in bocca a chi ha semplicemente una "passione per la scrittura"!

Non so se sto maturando e beh, essendo nel pieno del "cammin di nostra vita", mi suona un po' strano parlare ancora di "maturazione" oppure, per la stessa ragione, mi sto lentamente avviando verso quella saggezza che rende consapevoli, alla Socrate maniera, di "sapere di non sapere".

Tutto è possibile, ma da quando mi sono messa in testa che "sapere scrivere" è la fine di un processo che in realtà non si conclude mai - dunque è un traguardo pressoché irraggiungibile - ho scelto di dare sostanza alla mia passione per la scrittura tornando virtualmente fra i banchi del liceo e riprendendo in mano i vecchi classici della letteratura che da una parte ci hanno insegnato come odiare la scuola, dall'altra, senza che ce ne accorgessimo, hanno nutrito in silenzio le nostre aspirazioni letterarie. 

Blogroll e dintorni

L'anno scorso ho dato una riverniciata alle pareti della mia stanza virtuale, ho aperto le finestre lasciate a lungo chiuse e fatto entrare aria fresca all'interno del mio blog abbandonato per anni. Mi sono rimboccata le maniche e con un articolo sul vuoto mentale che genera il famoso "blocco dello scrittore" ho timidamente bussato alle porte della blogosfera per dire a tutti: "okay, sono tornata!". 

Nel frattempo, nell'attesa di ricevere le visite di ospiti casuali e di conquistarli per farli diventare consueti, sono entrata io nelle case virtuali altrui, con l'intento di farmi conoscere, unendomi ai commenti degli aficionados e fare sentire la mia voce sugli argomenti che mi stavano più a cuore. 

Così, lungo la barra laterale del layout del blog ho, piano piano, incrementato l'elenco dei siti che seguo abitualmente, quelli, cioè, di cui ormai la mia quotidianità non può fare a meno: di essi non mi perdo un aggiornamento, anche se questo non sempre significa lasciare il mio commento dopo aver letto l'articolo.

Dalla spiaggia alla veranda di casa, ma sempre con un libro in mano

Per me la vera vacanza ha inizio quando posso leggere senza mordicchiare spazi nell'arco della giornata per riuscire a farlo. Infatti, ormai è un dato assodato che le mie letture si consolidino prevalentemente nei mesi estivi, quando il tempo e il relax mi aiutano a godermi in santa pace quei momenti sublimi di silenzio in cui mi accomodo fra le pagine di un libro senza pensare ad assolvere altri impegni che, guarda caso, durante l'anno, risultano sempre prioritari.

Passione è vita (riflessioni)

Qualche giorno fa, nella pagina del sito "il Mestiere di scrivere", ho letto una bellissima lettera che il ballerino russo di danza classica Rudolf Nurejev ha scritto nella fase finale della malattia, l'AIDS, che lo ha portato alla morte, nel 1993, interrompendo la sua carriera di grande danzatore e tutti i suoi meritati successi mondiali.

Al di là del suo valore umano e della commozione che essa suscita, questa lettera-testamento è un inno a quanto di più bello possa capitare a un uomo: riuscire a vivere una passione come la più straordinaria e appagante esperienza tramite cui affermare la potenza di un talento innato.

COPIO DUNQUE SCRIVO

A BUON INTENDITORE POCHE PAROLE!

Siamo in estate e nessuno scrive più. Gli articoli sono molto pochi e tutti si fiondano a organizzare le ferie. Quelli che resistono alle malie delle vacanze e provano a cercare in rete novità, aprono pagine di blog in apparenza abbandonate, cosa che crea un vuoto dentro che, purtroppo, l'assenza di letture non può colmare. I pochi rimasti, navigatori solitari sul web, fanno una fatica enorme a trovare argomenti in grado di catturare l'attenzione, ma c'è anche l'altro lato della medaglia: preparano i nuovi post da proporre in rete, quando arriverà la fine dell'estate e il popolo di lettori, blogger a loro volta, ritornerà alle sue pubblicazioni. E dunque, mi permetto di suggerirvi qualche utile chiave di volta per rinvigorire il vostro spazio virtuale fino alla fine del mese di agosto. Pochi consigli ma, spero, buoni: chi ha orecchie per intendere intenda!

QUEL GIORNO (un ricordo in memoria di Paolo Borsellino)

Un mese e mezzo fa, in occasione dell'anniversario della morte di Giovanni Falcone, ho pubblicato nel blog un piccolo contributo per fare sentire la mia voce in ricordo di un evento così importante. Rispondendo a un commento, ho detto che avrei dato la mia personale testimonianza circa l'altro eclatante attentato che ha tolto la vita anche al giudice Paolo Borsellino. All'epoca studiavo per sostenere un esame, a Palermo e quel giorno, il 19 luglio 1992, io ero lì.

Signori, il TACCUINO DELLO SCRITTORE va in vacanza...

... ma la porta del blog resta aperta.

Mi congederò partendo da una riflessione seria.

Scrivere è attraversare a parole scritte momenti di vita, stati d'animo su cui si ha l'esigenza di soffermarsi e io l'ho fatto, in un periodo della mia esistenza in cui le incertezze erano più delle certezze e il mio umore risentiva di questa altalenante fame di stabilità emotiva.

Il risultato è stato un romanzo, 31 dicembre, concepito quando ancora frequentavo l'università e scritto, poi, negli anni, fino ai primi due dopo la laurea. Ne sono passati venti, da allora, non si scherza! 

DIECI caratteristiche dello SCRITTORE-TIPO

Ebbene sì, ho ceduto alla tentazione!

Conquistata dai decaloghi che sempre più spesso mi capita di leggere in internet (ci sono dieci punti magici per qualunque cosa: dieci regole per nutrirsi bene; dieci modi per restare in forma; dieci mosse vincenti per conquistare un uomo/una donna e chi più ne ha più ne metta!) ho deciso di passarmi un piccolo piacere anch'io, elencando dieci caratteristiche riscontrabili, secondo me, nella categoria alla quale appartengo, quella degli scrittori.

Il nulla da dire boccia l'esordiente

Giovedì: giorno di pubblicazione.

Vivere il famoso "calendario editoriale" come una tappa da seguire pedissequamente significa perdere il bello della spontaneità: chi ha un blog condivide contenuti ispirati, non riempitivi di un vuoto di idee temporaneo.

Io, oggi, non ho cosa scrivere, non ho costruito un pensiero attorno a un argomento su cui vorrei scambiare opinioni e nonostante tutto sto scrivendo qualcosa. Il perché è presto detto: ho il bisogno "fisico" di accedere nel mio universo scrittorio, fatto di strumenti materiali e idee (pure quando mancano), dunque mi accontento di sedermi nel mio solito angolino, con il mio fido computer davanti e le dita leste sopra la tastiera e di stare a guardare il vuoto per interi minuti (che sembrano pochi, ma se rimangono senza contenuto possono sembrare interminabili) prima di buttare giù una frase qualunque. 

L'idea di aggiornare il blog con regolarità si accetta con la consapevolezza e la serietà di assumere un impegno; questo cambia un po' le abitudini e le priorità da attribuire nell'arco della giornata, ma la sostanza rimane la stessa: non c'è scelta consapevole, né senso di responsabilità alcuna se non hai nulla da dire.

La funzione maieutica della LETTURA

Mi piace verificare che la mia scelta narrativa, quando scrivo, rientra nei canoni abbracciati da altri validi autori. Sono anche scrittori che non conosco, che scopro, ma che mi conquistano subito sia per la storia che raccontano sia per il modo in cui lo fanno. È la narrativa D.O.C., quella dove i refusi sono passati sotto gli occhi attenti di ottimi correttori di bozze e il cesello di un editor competente ha reso fluido e concreto il manoscritto. 

Anche il SILENZIO è una voce

Il silenzio è uno spazio mentale che non ha confini, non è semplice assenza di suoni, è un foglio bianco su cui disegnare pensieri.

Il silenzio è solitudine costruttiva, germe di creatività, linfa vitale di idee, dunque il silenzio è indispensabile.

Io vivo di silenzi.

Scrivo ciò che, in silenzio, il silenzio mi detta. 

Chi ama scrivere lo fa isolandosi dal mondo circostante: cala il sipario sul palcoscenico allestito per recitare la quotidianità e dentro una stanza vuota della mente apre il cassetto che ha riempito di idee prendendo quella che potrà raccontare se stesso meglio delle altre. 

Nel caos semina pensieri, nel silenzio ne raccoglie i frutti.

La sindrome dello spettatore passivo

Non ci siamo inventati un mestiere, ma di sicuro l'impegno è lo stesso; non abbiamo scelto di scrivere sul web, è stato il web ad ammaliarci con le sue promesse di universalità: il nostro pensiero liberato nello spazio infinito di voci e occhi nascosti, di fronte a una platea di invisibili lettori. Questo è il mondo in cui ci siamo piazzati, comodi e soddisfatti, con i nostri blog.

In tanti hanno affrontato il tema del perché avere un blog; io personalmente ho letto diversi articoli a riguardo e anche se in forma diversa, nella sostanza siamo tutti d'accordo che uno dei motivi per cui si vuole un blog è quello di stimolare una conversazione corale su un determinato argomento.

LO SCRITTORE FETICISTA

Questo è un post che sto scrivendo per raccontare una me stessa alle prese con le piccole gioie della vita rappresentate da tutte quelle innocue manie che accompagnano la quotidianità ma hanno un'invisibile importanza.

Le ho chiamate piccole gioie e innocue manie perché classificarle come autentiche "ossessioni" mi spaventerebbe un po' e, forse, spaventerebbe anche voi.

L'aggettivo che ho usato nel titolo come attributo di scrittore svela la mia intenzione di parlarvi di una tipologia di "narratore" che vive in modo particolare il rapporto con alcuni oggetti.

Nella fattispecie, quel narratore sono io.

Raccontarsi, scrivendo

Scrivere è raccontare e nel raccontare raccontarsi: uno scioglilingua che ho scelto per sintetizzare le mie esigenze nella scrittura.

L'ho inserito come didascalia che accompagna la mia immagine in questo blog, e, con parole diverse, l'ho ribadito qualche giorno fa, parlando del mio ritrovato equilibrio nella scrittura, quando ho detto che noi siamo ciò che scriviamo (un'espressione che Helgaldo ha rilanciato in un suo post, con esiti, nei commenti, direi molto bizzarri).

Questa è una riflessione con la quale, credo, ogni scrittore possa confrontarsi: scriviamo per raccontare qualcosa di noi, non necessariamente qualcosa che appartiene al nostro vissuto - non parlo di narrazione autobiografica - ma qualcosa che identifica il nostro modo di essere tra le righe di un foglio. 

Avere una voce nella scrittura significa riuscire a rendersi riconoscibili fra tanti che sanno scrivere, è come una firma che lasciamo per essere ritrovati nell'universo letterario.

Cosa parla meglio di noi, quando scriviamo? 

Il nostro stile. 

AUTOPUBBLICAZIONE: la mia visione critica

Il self-publishing, oggi, consente di accorciare distanze fra il sogno e la sua realizzazione, così anche un obiettivo difficile come la pubblicazione diventa possibile perché fattibilissimo, alla portata di tutti e altamente democratico.

Ho sperimentato l'autopubblicazione anch'io, ma mi piace sempre ricordare e difendere la mia posizione a riguardo, che non è quella dello scrittore che percorre la via breve per ottenere ciò che non riesce a ottenere, bensì l'approdo in un circuito che garantirà una sorta di immortalità al romanzo scritto e pubblicato qualche anno fa e che altrimenti scomparirebbe.

Non perdo mai l'occasione per sottolineare questo aspetto del mio rapporto con il self-publishing, perché in esso vedo, nonostante tutto, più difetti che pregi.

IN MEDIO STAT VIRTUS - La virtù sta nel mezzo. La mia scelta narrativa

"In medio stat virtus", dicevano i filosofi latini, la virtù sta nel mezzo. Anche in un contesto letterario possiamo applicare il principio della par condicio, così, dopo la citazione greca della scorsa settimana, Panta rei, mi sono affidata, oggi, a una famosa citazione latina per ragionare su un concetto che ho esteso  nell'ambito della mia passione, la scrittura.

PANTA REI - Tutto scorre. Vita breve dei nostri pensieri in rete

Panta rei, tutto scorre: lo diceva Eraclito, nella sua teoria del divenire. Già, il divenire, quel processo inarrestabile in cui cade ogni cosa durante l'esistenza; le parole "divengono", le azioni "divengono", così i pensieri: nascono e si spengono dentro il tempo che passa. 

Uno scrittore si affeziona alle proprie fantasie mentali, non le lascia sfumare nell'immediatezza dell'attimo, anzi, il suo obiettivo è proprio quello di non dar loro tregua, di catturarle in corsa per chiuderle dentro gabbie che possano preservarle. Se fosse per sempre, anche meglio.

Così credo si possa immaginare una graduatoria di veicoli su cui mettere in viaggio i pensieri, per vedere quale di tali mezzi ne garantisca la maggiore vitalità.